장강명의 소설 ‘한국이 싫어서’. 민음사 장강명의 ‘한국이 싫어서’가 영화로 돌아왔다.

소설로 나온 2015년엔 헬조선 담론이 나라를 주름잡고 있었다. 주인공 계나는 호주로 이민가면서 이랬다.

왜 한국을 떠났느냐. 두 마디로 요약하면 ‘한국이 싫어서’지.

세 마디로 줄이면 ‘여기서는 못 살겠어서’. 헬조선이란 유행어는 지금 없다.

헬조선병(病) 뜯어고쳐 선진 대한민국으로 도약하라. 2016년 1월 1일자 동아일보 사설 제목이다. ‘대한 늬우스’를 보는 듯한가.

하지만 진심이었다(그때 논설실에 있었기에 잘 안다). 안타깝게도 헬조선병 고치는 대신 ‘한국 비하 신조어’를 비난했던 대통령은 2017년 초 탄핵으로 물러났다. 2015년 1.24였던 합계출산율은 2023년 0.72로 뚝 떨어진 상태다. 2017년 크리스틴 라가르드 당시 IMF총재는 한국의 극단적 저출산을 ‘집단자살’이라고 했던가(그땐 1.05로 지금보다 훨씬 높았다).

그래서 제목을 ‘헬조선에서 킬조선’이라고 한 거다. 죄송...